很多年轻人不知道：我们曾经是是“三个阶级”的社会。
很多人一提“阶级”，就觉得是危言耸听。
但说句实话：在相当长的一段时间里，我国官方层面，确实明确存在三个阶级。
不是隐性的，而是制度，写在纸面上的那种。
这三个阶级分别是：农民阶级、工人阶级、干部阶级。
为什么敢直接叫“阶级”？因为这三种身份，至少有三个的特征：
第一，待遇差距巨大。
第二，从事职业和晋升路径被严格限制。
第三，阶级跃升极其困难。
一句话概括就是：你是什么身份，大概率一辈子就是什么。
在那个年代，除非考上大学或者被国营工厂招工，否则，农民只能当农民，工人只能当工人。
你以为这是观念问题？
不，这是制度设计。
哪怕农民进城，干着工人一模一样的活，也不叫工人，叫农民工；工人进了机关，干着干部的事，也不叫干部，叫临时工。同工不同酬。
为什么干部是“人上人”？
因为干部身份，决定了一切。
在部队也是一样：战士就是战士，军官就是军官，只有军官才能当排长。
班长想当排长？可以，但你得先提干，再读军校，把身份变成军官才行。
没有身份，一切免谈。
那个年代，读大学不是提升学历，是直接换阶级。
不管你原来是农民还是工人，只要大学毕业，你手里会多一张纸：派遣证。
这张派遣证意味着什么？
意味着：从这一刻起，你正式进入“干部阶级”。拿着派遣证去报到，你就成了国家的人，分配进工厂或机关，从小科员、小干事干起，有编制，有资历，有未来。
派遣证，到底是什么东西？“派遣证”并不是就业证明，而是计划经济时代的介绍信。
为什么叫“派遣”？因为不是你选单位，而是国家把你派到哪里，你就去哪里。
在80年代，大学生是彻头彻尾的“精英群体”。不交学费；不交住宿费；每个月还有生活补贴；工龄从上大学就开始算。
说句实在的，节省点用，有些学生甚至还能攒点钱贴补家里。
为什么国家要这么养你？因为你不是“自由人”，你是被国家培养、为国家服务的资源。
那时候的大学，是为国家机器量身定做的。
人民大学为什么那么多“部委对口”的院系？因为国家需要什么人，就开什么专业。
你学什么，干什么，不是兴趣导向，是国家需求导向。因此，国家也不会允许你毕业后“随便找工作”。
毕业前，学校会开动员会：鼓励去艰苦地区，公布用人单位需求，表面上你可以填志愿，但真正的分配方案，是统一宣布的。
那一天，每个人都会领到一张派遣证。那一刻起，你的人生轨道，基本就被铺好了。
90年代以后，国家开始吃不消了。
于是出现了一个过渡期：“双向选择”，既可以分配，也可以自己找。
但即便如此，像北航这类特殊院校，依然默认是体制内就业，想出体制？可以，交钱。
进入本世纪，大扩招开始，大学生不再稀缺，就业全面市场化。但管理上，仍然沿用一套老手续：派遣证改名为“报到证”。
这张证存在的原因，说白了只有一句话：体制没完全改完。
很多人事制度、应届生身份认定、档案管理，都围绕着它转。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除
